

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ 5

ОСТАНОВКА В ПУСТЫНЕ

ХОЛМЫ

Рождественский романс	7
Большая элегия Джону Донну	8
«Воротись на родину. Ну что ж?» (П.)	13
От окраины к центру	14
«В тот вечер возле нашего огня...»	18
«Теперь все чаще чувствую усталость...»	19
«Все чуждо в доме новому жильцу...»	20
Холмы	20
«Ты поскачешь во мраке по бескрайним холодным холмам...»	25

Два сонета

1. «Великий Гектор стрелами убит...»	27
2. «Мы снова проживаем у залива...»	27
Исаак и Авраам	28
«Под вечер он видит, застывши в дверях...»	43
«Огонь, ты слышишь, начал угасать...»	45
Глаголы	46
Стихи под эпитафией	47
Песенка о Феде Добровольском	48
Проплывают облака	48
А. А. Ахматовой	49
Сонет («Прошел январь за окнами тюрьмы...»)	51

ФОНТАН

«Садовник в ватнике, как дрозд...»	51
Обоз	52
С грустью и с нежностью	53
В распутицу	53
К северному краю	55
«В деревне Бог живет не по углам...»	56

«Топилась печь. Огонь дрожал во тьме...»	56
Орфей и Артемида	57
1 января 1965 года	58
Вечером	58
Подсвечник	59
<i>Из «Школьной антологии»</i>	
1. Э. Ларионова	60
2. Олег Поддобрый	61
3. Т. Зимина	62
4. Ю. Сандул	63
5. А. Фролов	65
«Сумев отгородиться от людей...»	68
1 сентября 1939 года	68
Послание к стихам	69
Фонтан	70
Прачечный мост	71
Зимним вечером в Ялте	71
ОСТАНОВКА В ПУСТЫНЕ	
Стихи на смерть Т. С. Элиота	72
Одной поэтессе	75
Два часа в резервуаре	77
Остановка в пустыне	81
Прощайте, мадмуазель Вероника	83
ГОРБУНОВ И ГОРЧАКОВ	
КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ	
«Второе Рождество на берегу...»	125
Речь о пролитом молоке	126
Открытка из города К.	137
Памяти Т. Б.	137
Письмо генералу Z.	147
Посвящается Ялте	151
С видом на море	165
Конец прекрасной эпохи	168
Разговор с небожителем	170
<i>С февраля по апрель</i>	
1. «Морозный вечер...»	176
2. «В пустом, закрытом на просушку парке...»	177
3. Шиповник в апреле	178
4. «В эту зиму с ума...»	179
5. Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко	179

Содержание

Пенье без музыки	180
Октябрьская песня	187
Post aetatem postquam	187
Чаепитие	196
Дебют	197
«Время года — зима. На границах спокойствие. Сны...»	198
Литовский дивертисмент	199
«Я всегда твердил, что судьба — игра...»	202
Натюрморт	203

ЧАСТЬ РЕЧИ

24 декабря 1971 года	208
Одному тирану	209
Похороны Бобо	210
Набросок	211
Письма римскому другу	212
Песня невинности, она же — опыта	214
1972 год	218
В озерном краю	221
«Осенний вечер в скромном городке...»	222
На смерть друга	223
Бабочка	224
Торс	229
Лагуна	230
На смерть Жукова	233
Темза в Челси	234

Мексиканский дивертисмент

Гуернавака	236
1867	238
Мерида	238
В отеле «Континенталь»	240
Мексиканский романсеро	240
К Евгению	243
Заметка для энциклопедии	244
«Классический балет есть замок красоты...»	245

Часть речи

«Север крошит металл, но падит стекло...»	246
«Узнаю этот ветер, налетающий на траву...»	247
«Это — ряд наблюдений. В углу — тепло...»	247
«Потому что каблук оставляет следы — зима...»	248
«Деревянный лаокоон, сбросив на время гору с...»	248
«Я родился и вырос в балтийских болотах, подле...»	248
«Что касается звезд, то они всегда...»	249

«В городке, из которого смерть расплзлась по школь- ной карте...»	249
«Около океана, при свете свечи; вокруг...»	249
«Тихотворение мое, мое немое...»	250
«Темно-синее утро в заиндевевшей раме...»	250
«С точки зрения воздуха, край земли...»	251
«Заморозки на почве и облысенье леса...»	251
«Всегда остается возможность выйти из дому на...»	251
«Итак, пригревает. В памяти, как на меже...»	252
«Если что-нибудь петь, то перемену ветра...»	252
«...и при слове „грядущее“ из русского языка...»	252
«Я не то что схожу с ума, но устал за лето...»	253
Колыбельная Трескового Мыса	253
Декабрь во Флоренции	264

НОВЫЕ СТАНСЫ К АВГУСТЕ

«Я обнял эти плечи и взглянул...»	267
Песенка	267
Ночной полет	268
«В твоих часах не только ход, но тишь...»	269
«Ты — ветер, дружок. Я — твой...»	270
«Что ветру говорят кусты...»	270
«Черные города...»	271
Загадка ангелу	272
«Ветер оставил лес...»	273
Ломтик медового месяца	274
Из «Старых английских песен»	
1. «Заспорят ночью мать с отцом...»	274
4. Зимняя свадьба	275
Песни счастливой зимы	276
«Ты выпорхнешь, малиновка, из трех...»	276
Песня («Пришел сон из семи сел...»)	277
«Как тюремный засов...»	278
«Деревья в моем окне, в деревянном окне...»	279
«Шум ливня воскрешает по углам...»	279
Развивая Крылова	280
Для школьного возраста	281
Зимняя почта	281
Псковский реестр	284
Гвоздика	286
«Дни бегут надо мной...»	287
«Тебе, когда мой голос отзвучит...»	288
«Твой локон не свивается в кольцо...»	288
Румянцева победам	290

«Осенью из гнезда...»	291
Новые стансы к Августе	292
Пророчество	296
«О, как мне мил кольцеобразный дым!...»	297
Einem alten Architekten in Rom	298
Письмо в бутылке	302
«Колокольчик звенит...»	309
Дидона и Эней	310
Сонет («Как жаль, что тем, чем стало для меня...»)	311
К Ликомеду, на Скирос	312
Почти элегия	313
Элегия («Подруга милая, кабак все тот же...»)	313
«Отказом от скорбного перечня — жест...»	314
Строфы («На прощанье — ни звука...»)	315
Anno Domini	318
Шесть лет спустя	320
«Раньше здесь щебетал щегол...»	321
Стихи в апреле	322
Любовь	323
Сретенье	324
Одиссей Телемаку	326
«Песчаные холмы, поросшие сосной»	327
«Помнишь свалку вещей на железном стуле...»	328
«Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица...»	328
Строфы («Наподобье стакана...»)	329
ДВАДЦАТЬ СОНЕТОВ К МАРИИ СТЮАРТ	336
«Ниоткуда с любовью, надцатого мартабря...»	345
«Ты забыла деревню, затерянную в болотах...»	345
«Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной...»	346
Элегия («До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу...»)	346
Горение	347
Келломяки	349
«То не Муза воды набирает в рот...»	354
«Я был только тем, чего...»	355

УРАНИЯ

ОСЕННИЙ КРИК ЯСТРЕБА

«Как давно я топчу, видно по каблуку...»	356
Развивая Платона	356
Посвящается стулу	359
Шорох акации	362

«Восходящее желтое солнце следит косыми...»	362
Шведская музыка	363
Bagatelle	363
Полдень в комнате	365
Роттердамский дневник	371
Над Восточной рекой	372
Война в убежище Киприды	373
«Барбизон Террас»	373
«Те, кто не умирают, живут...»	374
Новый Жюль Верн	374
Осенний крик ястреба	380
К УРАНИИ	
Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова	384
«Восславим приход весны! Ополоснем лицо...»	393
«Время подсчета цыпят ястребом; скирд в тумане...»	394
«Я распугивал ящериц в зарослях чапарраля...»	394
Полярный исследователь	395
«Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою...»	395
Пятая годовщина (4 июня 1977)	395
<i>В Англии</i>	399
I. Брайтон-рок	399
II. Северный Кенсингтон	399
III. Сохо	400
IV. Ист Финчли	400
V. Три рыцаря	402
VI. Йорк	403
VII. «Английские каменные деревни...»	404
Сан-Пьетро	405
Квнтет	408
Письма династии Минь	411
Пьяцца Маттэи	412
Стихи о зимней кампании 1980-го года	417
Полонез: вариация	420
Венецианские строфы (1)	421
Венецианские строфы (2)	424
Резиденция	426
Ария	427
Римские элегии	428
Эклога 4-я (зимняя)	434
Эклога 5-я (летняя)	440
Прилив	447
Бюст Тиберия	449
В окрестностях Александрии	452

Сидя в тени	453
«Точка всегда обозримей в конце прямой...»	460
К Урании	460

ЖИЗНЬ В РАССЕЯННОМ СВЕТЕ

«Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве...»	461
«Ночь, одержимая белизной...»	461
Муха	462
«Вечер. Развалины геометрии...»	470
На выставке Карла Виллинка	471
«Я входил вместо дикого зверя в клетку...»	473
Жизнь в рассеянном свете	474
«Ты узнаешь меня по почерку. В нашем ревнивом царстве...»	475
«В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой...»	476
В Италии	476
Стрельна	477
«Чем больше черных глаз, тем больше переносиц...»	477
«Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке...»	478
На виа Джулия	479
Послесловие	479
Элегия («Прошло что-то около года. Я вернулся на место битвы...»)	481
«Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга...»	481

ПЕЙЗАЖ С НАВОДНЕНИЕМ

ПРИМЕЧАНИЯ ПАПОРОТНИКА

Рождественская звезда	483
Новая жизнь	483
«Кончится лето. Начнется сентябрь. Разрешат отстрел...»	485
Примечанье к прогнозам погоды	486
«В этой маленькой комнате всё по-старому...»	488
Назидание	489
Испанская танцовщица	492
Из Парменида	494
«Только пепел знает, что значит сгореть дотла...»	495
Реки	495
Кентавры I	496
Кентавры II	496
Кентавры III	497
Кентавры IV	497
Дождь в августе	498
Открытка из Лиссабона	499
Бегство в Египет	500

Архитектура	500
В кафе	502
Элегия («Постоянство суть эволюция принципа помещения...»)	503
На столетие Анны Ахматовой	503
Памяти отца: Австралия	504
«Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером...»	504
Fin de siècle	505
Ландвер-Канал, Берлин	509
«Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофейне...»	510
Доклад для симпозиума	511
Примечания папоротника	512
Памяти Геннадия Шмакова	513
Облака	515
«Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос...»	518
«Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере...»	519
ВЕРТУМН	
«Однажды я тоже зимою приплыл сюда...»	519
«Вот я и снова под этим бесцветным небом...»	521
«Мир создан был из смешенья грязи, воды, огня...»	521
Лидо	522
«Взгляни на деревянный дом...»	523
Вертумн	524
«Неважно, что было вокруг, и неважно...»	531
Метель в Массачусетсе	532
Надпись на книге	533
Провинциальное	533
Ангел	534
Представление	534
«Ты не скажешь комару...»	540
Preseprio	540
ВИД С ХОЛМА	
Михаилу Барышникову	541
Цветы	542
«Я позабыл тебя, но помню штукатурку...»	543
«Наряду с отоплением, в каждом доме...»	545
Послесловие к басне	546
Подражание Горацию	546
«Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне...»	548
Вид с Холма	549
Пристань Фагердала	550
Семенов	551

«Снаружи темнеет, верней — синее, точнее — чернее...»	551
Ritratto di donna	552
Каппадокия	554
Колыбельная («Родила тебя в пустыне...»)	556

ПИСЬМО В ОАЗИС

У памятника А. С. Пушкину в Одессе	558
«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку...»	561
Песня о Красном Свитере	561
Любовная песнь Иванова	562
«Что ты делаешь, птичка, на черной ветке...»	564
Дедал в Сицилии	564
В окрестностях Атлантиды	565
Посвящается Чехову	566
Письмо в оазис	567
Персидская стрела	568
Иския в октябре	568
Письмо в Академию	570
Памяти Клиффорда Брауна	571
«Голландия есть плоская страна...»	572
Итака	572
Пейзаж с наводнением	573
«Она надевает чулки, и наступает осень...»	573
Новая Англия	574
25. XII. 1993	575
Тритон	575
Ответ на анкету	581
Портрет трагедии	582
Из Еврипида. Пролог и хоры из трагедии «Медea»	585
Театральное	595
Храм Мельпомены	602
Приглашение к путешествию	603
«О если бы птицы пели и облака скучали...»	604
МСМХСIV	604
Из У. Х. Одена («Часы останови, забудь про телефон...»)	605
«Мы жили в городе цвета окаменевшей водки...»	606
В разгар холодной войны	606
Византийское	607
Робинзонада	607
В следующий век	608
«После нас, разумеется, не потоп...»	609
Из Альберта Эйнштейна	609
«В воздухе — сильный мороз и хвоя...»	610
«Клоуны разрушают цирк. Слоны убежали в Индию...»	610

Содержание

«Осень — хорошее время года, если вы не ботаник...»	611
Посвящается Пиранези	612
Выступление в Сорбонне	614
Шеймусу Хини	615
К переговорам в Кабуле	616
Томас Транстрёмер за роялем	617
Остров Прочида	618
На возвращение весны	618
Воспоминание	619
Стакан с водой	620
На виа Фунари	620
Корнелию Долабелле	621
С натуры	622
Aere Perennius	623
Август	624
Бегство в Египет (2)	625
«Меня упрекали во всем, кроме погоды...»	625

МРАМОР	627
-------------------------	-----

ЭССЕ

МЕНЬШЕ ЕДИНИЦЫ. <i>Перевод В. Гольшиева</i>	691
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ПЕРЕИМЕНОВАННОМУ ГОРОДУ <i>Авторизованный перевод Л. Лосева</i>	712
О ТИРАНИИ. <i>Авторизованный перевод Л. Лосева</i>	730
ПОКЛОНИТЬСЯ ТЕНИ. <i>Перевод Е. Касаткиной</i>	737
КАТАСТРОФЫ В ВОЗДУХЕ. <i>Перевод А. Сумеркина</i>	757
ТРОФЕЙНОЕ. <i>Авторизованный перевод А. Сумеркина</i>	785
СОСТОЯНИЕ, КОТОРОЕ МЫ НАЗЫВАЕМ ИЗГНАНИЕМ, ИЛИ ПОПУТНОГО РЕТРО. <i>Перевод Е. Касаткиной</i>	802
ЛИЦА НЕОБЩИМ ВЫРАЖЕНИЕМ. Нобелевская лекция	813
КАК ЧИТАТЬ КНИГУ. <i>Перевод Е. Касаткиной</i>	824
ПОХВАЛА СКУКЕ. <i>Перевод Е. Касаткиной</i>	831
КОШАЧЬЕ «МЯУ». <i>Перевод Е. Касаткиной</i>	839
Алфавитный указатель стихотворений	850