

СОДЕРЖАНИЕ

Польза поэзии 7

- «Опасен майский укус гюрзы...» 11
- «Будет все. Охлажденная долгим трудом...» 12
- «Это праздник. Розы в ванной...» 14
- «Картина мира, милая уму...» 16
- «Дай Бог памяти вспомнить работы мои...» 18
- «Вот наша улица, допустим...» 21
- «Чижиликанье галок в осеннем дворе...» 24
- «Молодость ходит со смертью в обнимку...» 26
- «Светало поздно. Одеяло...» 28

Стансы 31

- «Еще далеко мне до патриарха...» 34
- «Самосуд неожиданной зрелости...» 36
- «Есть в растительной жизни поэта...» 38
- «Стоит одиноко на севере диком...» 39

Элегия 40

- «Растроганно прислушиваться к лаю...» 41
- «Ай да сирень в этом мае...» 42
- «Весной, проездом, в городе чужом...» 43

Два романса 45

- «И с мертвыми поэтами вести...» 47

- «Устроиться на автобазу...» 49
- «Отечество, предание, геройство...» 50
- «Что-нибудь о тюрьме и разлуке...» 52
- «Поездка: автобус, безбожно кренюсь...» 54
- «Не сменить ли пластинку? Но родина снится опять...» 55
- «Косых Семен. В запое с Первомая...» 56
- «Скрипит? А ты лоскут газеты...» 58
- «Сначала мать, отец потом...» 59
- «Неудачник. Поляк и истерик...» 61
- «Все громко тикает. Под спичечные марши...» 63
- «Вот когда человек средних лет, багровея, шнурки...» 64
- «Как ангел, проклятый за сдержанность свою...» 66
- «Когда я жил на этом свете...» 67
- «„Пидарасы“, — сказал Хрущев...» 68
- «Найти охотника. Головоломка...» 69
- «Социализм, Москва, кинотеатр...» 70
- «Так любить — что в лицо не узнать...» 72
- «Баратынский, Вяземский, Фет и проч. ...» 73
- «Осенний снег упал в траву...» 74
- На смерть И. Б. 75
- «Раб, сын раба, я вырвался из уз...» 77
- «близнецами считал а когда разузнал у соседки...» 78
- «Мама чашки убирает со стола...» 79
- «все разом — вещи в коридоре...» 80
- «Я по лестнице спускаюсь...» 81
- «Фальстафу молодости я сказал „прощай“...» 82
- «видимо школьный двор...» 83
- «Цыганка ввалится, мотая юбкою...» 84
- «Мою старую молодость, старость мою молодую...» 85

- «чтобы липа к платформе вплотную...» 86
«Выуживать мелочь со дна кошелька...» 87
«Ржавчина и желтизна — очарование очей...» 88
«Признаки жизни, разные вещи...» 89
W 90
«„Или-или“ — „и-и“ не бывает...» 91
«Драли глотки за свободу слова...» 92
«В коридоре больнички будто крик истерички...» 93
«В черном теле лирику держал...» 95
«Мне нравится смотреть, как я бреду...» 96
«„О-да-се-вйч?“» — переспросил привратник...» 97
«Очкарику наконец...» 99
Портрет художника в отрочестве 100
Антологическое 102
«Мама маршевую музыку любила...» 103
Голливуд 104
«А самое-самое: дом за углом...» 106
«У Гоши? Нет. На Автозаводской?..» 107
«Старость по двору идет...» 108
«Вот римлянка в свои осмнадцать лет...» 109
Подражание 110
«Обычно мне хватает трех ударов...» 111
«Когда я был молод, заносчив, смешлив...» 113

Метафизика поэтической кухни. Эссе 115

Биографическая справка 122
Библиография 124