

СОДЕРЖАНИЕ

НАЧАЛЬНАЯ ПОРА. 1912—1914

«Февраль. Достать чернил и плакаты!...»	3
«Как бронзовой золой жаровень...»	4
«Сегодня мы исполним грусть его...»	4
«Когда за лиры лабиринт...»	5
Сон	6
«Я рос. Меня, как Ганимеда...»	6
«Все наденут сегодня пальто...»	7
«Сегодня с первым светом встанут...»	7
Вокзал	8
Венеция	9
Зима	10
Пиры	11
«Встав из грохочущего ромба...»	12
Зимняя ночь («Не поправить дня усилиями светилен...»)	13

ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ. 1914—1916

Двор	14
Дурной сон	16
Возможность	17
Десятилетье Пресни (<i>Отрывок</i>)	18
Петербург	
«Как в пулю сажают вторую пулю...»	20
«Волны толкутся. Мостки для ходьбы...»	21
«Чертежный рейсфедер...»	22
«Тучи, как волосы, встали дыбом...»	23
«Оттепелями из магазинов...»	23
Зимнее небо	24
Душа («О вольноотпущенница, если вспомнится...»)	25
«Не как люди, не еженедельно...»	25
Раскованный голос	26
Метель	
1. «В посадке, куда ни одна нога...»	26
2. «Все в крестиках двери, как в Варфоломееву...»	27
Урал впервые	28
Ледоход	29
«Я понял жизни цель и чту...»	30
Весна	
1. «Что почек, что клейких заплывших огарков...»	31
2. «Весна! Не отлучайтесь...»	31
3. «Разве только грязь видна вам...»	32

Израа	33
Стрижи	34
Счастье	34
Эхо	35
Три варианта	
1. «Когда до тончайшей мелочи...»	36
2. «Сады тошнит от верст затишья...»	36
3. «На кустах растут разрывы...»	37
Июльская гроза	37
После дождя	39
Импровизация	39
Баллада	40
Мельницы	45
На пароходе	47
Из поэмы (<i>Два отрывка</i>)	
1. «Я тоже любил, и дыханье...»	49
2. «Я спал. В ту ночь мой дух дежурил...»	50
Марбург	52
СЕСТРА МОЯ — ЖИЗНЬ. ЛЕТО 1917 ГОДА	
Памяти Демона	55
Не время ль птицам петь	
Про эти стихи	56
Тоска	57
«Сестра моя — жизнь и сегодня в разливе...»	58
Плачущий сад	59
Зеркало	60
Девочка	61
«Ты в ветре, веткой пробуешь...»	62
Дождь. <i>Надпись на «Книге степи»</i>	62
Книга степи	
До всего этого была зима	63
Из суеверья	64
Не трогать	65
«Ты так играла эту роль!..»	66
Балашов	66
Подражатели	67
Образец	68
Развлеченья любимой	
«Душистою веткою машучи...»	69
Сложа весла	70

Беседа о дожде	70
Свистки милиционеров	71
Звезды летом	72
Уроки английского	73
Занятие философией	
Определение поэзии	74
Определение души	75
Болезни земли	75
Определение творчества	76
Наша гроза	77
Заместительница	78
Песни в письмах, чтобы не скучала	
Воробьевы горы	80
Mein liebchen, was willst du noch mehr?	81
Распад	83
Романовка	
Степь	84
Душная ночь	85
Еще более душный рассвет	86
Попытка душу разлучить	
Мучкап	88
Мухи мучкапской чайной	88
«Дик прием был, дик приход...»	90
«Попытка душу разлучить...»	91
Возвращение	
«Как усыпительна жизнь!..»	92
У себя дома	96
Елене	
Елене	97
Как у них	99
Лето	100
Гроза, моментальная навек	101
Послесловье	
«Любимая — жуть! Когда любит поэт...»	101
«Давай ронять слова...»	103
Имелось	104
«Любить, — идти, — не смолкнул гром...»	106
Послесловье	107
Конец	108

ТЕМЫ И ВАРИАЦИИ. 1916—1922

Пять повестей

Вдохновение	110
Встреча	111
Маргарита	113
Мефистофель	113
Шекспир	114

Тема с вариациями

Тема	116
----------------	-----

Вариации

1. Оригинальная	118
2. Подражательная	119
3. «Мчались звезды. В море мылись мысы...»	121
4. «Облако. Звезды. И сбоку...»	121
5. «Цыганских красок достигал...»	122
6. «В степи охладевал закат...»	123

Болезнь

1. «Больной следит. Шесть дней подряд...»	124
2. «С полу, звездами облитого...»	125
3. «Может статься так, может иначе...»	126
4. Фуфайка больного	127
5. Кремль в буран конца 1918 года	128
6. Январь 1919 года	129
7. «Мне в сумерки ты всё — пансионеркою...»	130

Разрыв

1. «О ангел залгавшийся, сразу бы, сразу б...»	131
2. «О стыд, ты в тягость мне! О совесть, в этом раннем...»	131
3. «От тебя все мысли отвлеку...»	132
4. «Помешай мне, попробуй. Приди, покусись потушить...»	132
5. «Заплети этот ливень, как волны, холодных локтей...»	133
6. «Разочаровалась? Ты думала — в мире нам...»	133
7. «Мой друг, мой нежный, о, точь-в-точь, как ночью, в перелете с Бергена на полюс...»	133
8. «Мой стол не столь широк, чтоб грудью всею...»	134
9. «Рояль дрожащий пену с губ оближет...»	134

Я их мог позабыть

1. Клеветникам	135
2. «Я их мог позабыть? Про родню...»	136
3. «Так начинают. Года в два...»	137

4 «Нас мало. Нас может быть трое...»	138
5. «Косых картин, летящих ливня...»	139
Нескучный сад	
1. Нескучный	139
2. «Достатком, а там и пирами...»	140
3. Орешник	141
4. В лесу	141
5. Спасское	142
6. Да будет	143
7. Зимнее утро (<i>Пять стихотворений</i>)	
«Воздух седенькими складками падает...»	144
«Как не в своем рассудке...»	145
«Я не знаю, что тошней...»	146
«Ну, и надо ж было, тужась...»	147
«Между прочим, все вы, чтицы...»	147
8. Весна (<i>Пять стихотворений</i>)	
«Весна, я с улицы, где тополь удивлен...»	148
«Пара форточных петелек...»	148
«Воздух дождиком частым сечется...»	149
«Закрой глаза. В наглушайшем органе...»	150
«Чирикали птицы и были искренни...»	151
9. Сон в летнюю ночь (<i>Пять стихотворений</i>)	
«Крупный разговор. Еще не запирали...»	152
«Все утро с девяти до двух...»	152
«Пианисту понятно шнырянье ветошниц...»	153
«Я вишу на пере у творца...»	154
«Пей и пиши, непрерывным патрулем...»	154
10. Поэзия	155
11. Два письма	
«Любимая, безотлагательно...»	156
«На днях, в тот миг, как в ворох корпии...»	157
12. Осень (<i>Пять стихотворений</i>)	
«С тех дней стал над недрами парка сдвигаться...»	158
«Потели стекла двери на балкон...»	158
«Но и им суждено было выцвести...»	159
«Весна была просто тобой...»	160
«Здесь прошелся загадки таинственный ноготь...»	161
СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ. 1916—1931	
Смешанные стихотворения	
Борису Пильняку	162
Анне Ахматовой	163

Марине Цветаевой	164
Мейерхольдам	165
Пространство	167
Бальзак	169
Бабочка-буря	170
Отплытие	171
«Рослый стрелок, осторожный охотник...»	173
Петухи	173
Ландыши	174
Сирень	175
История	175
Любка	176
Брюсову	177
Памяти Рейснер	178
Приближение грозы	180
Эпические мотивы	
Город	181
Двадцать стрóf с предисловием (<i>Зачаток романа</i> <i>«Спекторский»</i>)	184
Белые стихи	187
Высокая болезнь	192
ДЕВЯТЬСОТ ПЯТЫЙ ГОД	
«В нашу прозу с ее безобразьем...»	202
Отцы	203
Детство	208
Мужики и фабричные	213
Морской мятеж	216
Студенты	222
Москва в декабре	225
ЛЕЙТЕНАНТ ШМИДТ	
Часть первая	232
Часть вторая	245
Часть третья	257
СПЕКТОРСКИЙ	
	271
ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ. 1930—1932	
Волны	317
Баллада	327
Вторая баллада	329
Лето	330

Смерть поэта	332
«Годами когда-нибудь в зале концертной...»	334
«Не волнуйся, не плачь, не труди...»	335
«Окно, пюпитр и, как овраги эхом...»	336
«Любить иных — тяжелый крест...»	337
«Все снег да снег, — терпи и точка...»	337
«Мертвецкая мгла...»	338
«Платки, подборы, жгучий взгляд...»	339
«Любимая, — молвы слащавой...»	340
«Красавица моя, вся статья...»	341
«Кругом семенящейся ватой...»	342
«Никого не будет в доме...»	343
«Ты здесь, мы в воздухе одном...»	344
«Опять Шопен не ищет выгод...»	345
«Вечерело. Повсюду ретиво...»	347
«Пока мы по Кавказу лазаем...»	349
«О, знал бы я, что так бывает...»	350
«Когда я устаю от пустозвонства...»	351
«Стихи мои, бегом, бегом...»	352
«Еще не умолкнул упрек...»	353
«Весенний день тридцатого апреля...»	356
«Столетье с лишним — не вчера...»	357
«Весеннею порою льда...»	358

НА РАННИХ ПОВЕЗДАХ. 1936—1944

Х у д о ж н и к

1. «Мне по душе строптивый норов...»	362
2. «Как-то в сумерки Тифлиса...»	363
3. «Скромный дом, но рюмка рому...»	365
4. «Он встает. Века. Гелаты...»	366

Безвременно умершему 368

Памяти Марины Цветаевой 369

П е р е д е л к и н о

Летний день	371
Сосны	372
Ложная тревога	374
Зазимки	375
Иней	376
Город	378
Вальс с чертовщиной	379
Вальс со слезой	380
На ранних поездах	381
Опять весна	383
Дрозды	384

Стихи о войне

Страшная сказка	385
Бобыль	386
Старый парк	387
Зима приближается	389
Смерть сапера	390
Неоглядность	393
В низовьях	395
Ожившая фреска	396
Победитель	398
Весна	398

СТИХОТВОРЕНИЯ ЮРИЯ ЖИВАГО. 1946—1953

1. Гамлет	400
2. Март	401
3. На Страстной	401
4. Белая ночь	404
5. Весенняя распутица	405
6. Объяснение	406
7. Лето в городе	408
8. Ветер	409
9. Хмель	410
10. Бабье лето	410
11. Свадьба	411
12. Осень	413
13. Сказка	414
14. Август	418
15. Зимняя ночь («Мело, мело по всей земле...»)	420
16. Разлука	421
17. Свидание	423
18. Рождественская звезда	425
19. Рассвет	428
20. Чудо	429
21. Земля	430
22. Дурные дни	432
23. Магдалина	
I. «Чуть ночь, мой демон тут как тут...»	433
24. Магдалина	
II. «У людей пред праздником уборка...»	434
25. Гефсиманский сад	436

КОГДА РАЗГУЛЯЕТСЯ. 1956—1959

«Во всем мне хочется дойти...»	439
«Быть знаменитым некрасиво...»	441
Душа («Душа моя, печальница...»)	442

Ева	443
Без названия	444
Перемена	445
Весна в лесу	446
Июль	447
По грибы	448
Тишина	449
Стога	450
Липовая аллея	451
Когда разгуляется	453
Хлеб	454
Осенний лес	455
Заморозки	456
Ночной ветер	456
Золотая осень	457
Ненастье	458
Трава и камни	459
Ночь	461
Ветер (<i>Четыре отрывка о Блоке</i>)	
«Кому быть живым и хвалимым...»	462
«Он ветрен, как ветер. Как ветер...»	463
«Широко, широко, широко...»	463
«Зловещ горизонт и внезапен...»	464
Дорога	465
В больнице	466
Музыка	468
После перерыва	470
Первый снег	471
Снег идет	471
Следы на снегу	473
После вьюги	473
Вакханалия	474
За поворотом	482
Все сбылось	484
Пахота	485
Поездка	485
Женщины в детстве	487
После грозы	488
Зимние праздники	488
Нобелевская премия	490
Божий мир	490
Единственные дни	491
<i>Н. Банников. О Борисе Пастернаке</i>	493