

Содержание

| | |
|-------------------|---|
| От редактора..... | 3 |
| От автора..... | 4 |

Часть 1. ЭВАКУАЦИЯ

Рассказы

| | |
|------------------------------------|----|
| Клавдеин дед..... | 6 |
| Царство небесное..... | 12 |
| Голландию засыпает снегом..... | 16 |
| Лети на небо..... | 20 |
| Лицедеи..... | 24 |
| Мёртвая Варька опасней живой!..... | 29 |
| Ехала машина тёмным лесом..... | 35 |
| Эвакуация..... | 39 |
| Отче наш!..... | 41 |

Стихи

| | |
|---|----|
| «Средь битых быть небитой...»..... | 48 |
| Городские деревья..... | 49 |
| «Я поняла, о чём тоскует ветер...»..... | 51 |
| «Одиночество плохими снами...»..... | 52 |

| | |
|---------------------------------------|----|
| «Грустный ветер задувает ночники...» | 53 |
| «Клин прощальный выстроив...» | 54 |
| Крещение | 55 |
| Свет в окошке | 55 |
| Мельница Комарёва | 57 |
| Ледоход | 57 |
| Без вести | 58 |
| «Вся пыль поездов в одежных швах...» | 59 |
| «Обреку себя на милость...» | 60 |
| Берёзовый кустик на крыше | 61 |
| «Заведётся серая сырость...» | 62 |
| «Снисходительно сон в ресницы...» | 62 |
| Так уходят | 64 |
| «Белой бумагой, пущенной по ветру...» | 64 |
| Дом | 65 |
| Время | 66 |
| «Порядковым номером...» | 67 |
| Землетрясение | 68 |
| Домой! | 69 |
| Последняя осень | 70 |
| До свидания | 70 |
| Поезд | 71 |
| «Собиралась к маме – погостить...» | 71 |
| Уезжаю | 72 |
| Шутка | 73 |
| «Мои книги и друзья – на русском...» | 73 |
| Я – маме | 74 |
| Беслан | 75 |
| Я вернусь | 77 |
| Я птица | 77 |
| «Млечный путь весь лёг на ветки...» | 78 |
| Родительский день | 79 |

| | |
|---|----|
| Ей..... | 80 |
| «Продеться ниткой в ушко ночи...» | 80 |
| Шамела..... | 81 |
| Deja vu (Дежа вю) | 82 |

Часть 2. У ЧЁРТА НА КУЛИЧКАХ

Рассказы

| | |
|------------------------------|-----|
| Телефонный разговор | 86 |
| Собачья жизнь | 91 |
| Прощай, немьгая Россия | 98 |
| У чёрта на куличках..... | 100 |
| Рай | 109 |
| Рыбьи души | 111 |
| Готовим турок..... | 113 |
| Письмо дочери..... | 114 |

Стихи

| | |
|---|-----|
| «А завтра я поеду в Париж...»..... | 118 |
| Шутки плохи | 118 |
| «Голландия ветрена...»..... | 119 |
| «Я купила Эйфелеву башню!»..... | 120 |
| «Иосиф Бродский о Роттердаме...» | 120 |
| Город (Погреба)..... | 121 |
| Чёрный дождь..... | 122 |
| Свадьба № 2..... | 125 |
| «Я сорвусь в истерику без крика...» | 126 |
| Луна | 126 |
| Я в Голландии..... | 128 |
| Я – мельница..... | 128 |
| Соломенная вдова | 129 |

| | |
|--|-----|
| Снег | 130 |
| Стены..... | 130 |
| Вера | 131 |
| «Я превращаю в тишину свои печали...» | 132 |
| Этюд | 133 |
| Крысь 1..... | 133 |
| Крысь 2..... | 134 |
| «На залитой солнцем луне...» | 137 |
| «Нам больше нечего делить...» | 137 |
| «На ладони страна...»..... | 137 |
| «Сквозь стекло...» | 138 |
| «Продуманный мир, до мельчайших забот...»..... | 139 |
| Голландия..... | 140 |
| «Твоей стране – признание и слава...» | 141 |
| «Милая сердцу из детства картина...»..... | 142 |
| День рождения | 144 |
| «Птицы, сидящие на кусту...»..... | 145 |
| Англия сразу после Нидерландов..... | 145 |

Часть 3. ДНЕВНИК ВЛЮБЛЁННОЙ ЖЕНЩИНЫ

Рассказы

| | |
|---|-----|
| Дневник влюблённой женщины /отрывок/..... | 148 |
| О, мой Амстердам... .. | 165 |

Стихи

| | |
|--|-----|
| «Птичий базар у чужих берегов...» | 168 |
| Снегопад в апреле | 169 |
| «Занавески в окне пенным парусом...» | 170 |
| «Собственным сердцем...» | 170 |
| «Прикасаюсь пальцами к душе...» | 171 |

| | |
|--|-----|
| «Крыжовных ягод цвета спелого...»..... | 172 |
| Сценарий..... | 173 |
| «Ах, как пустыли окна без тебя...»..... | 174 |
| «И не коснулась никогда твоя рука руки моей...»..... | 174 |
| Не первая весна..... | 175 |
| «Так стекают капли...»..... | 176 |
| «Ты просил однажды...»..... | 176 |
| «Осеннему небу пустое загадывать...»..... | 177 |
| «Мой дом – твой дом...»..... | 178 |
| Амстердам..... | 178 |
| Amsterdam..... | 179 |
| «Больше не будет писем...»..... | 180 |
| «Мазок по моей щеке...»..... | 181 |
| «Перед тем, как проснуться...»..... | 181 |
| «Отними последнее и забудь...»..... | 182 |
| «Руки, как плети...»..... | 183 |
| «Руки крыльями были...»..... | 184 |
| С днём рождения, Карина!..... | 185 |
| Память..... | 185 |
| «Отщипываю по кусочкам сердце...»..... | 186 |