

Содержание

От автора	5
Список сокращений	8
Чара цветаевской лирики	9
«Еще и еще — песни...»	29
«Говорила мне бабка лютая...»	30
«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...»	31
«Если душа родилась крылатой...»	32
«Пожирающий огонь — мой конь...»	33
«Стихи растут, как звезды и как розы...»	34
«Что другим не нужно — несите мне...»	35
«По нагорьям...»	36
Дочь Иaira	38
Сивилла	40
Эвридика — Орфею	42
«Не чернокнижница! В белой книге...»	43
«Терпеливо, как щепень бьют...»	44
Сивилла — младенцу	45
Крестины	46
Жизни	47
«Вскрыла жилы: неостановимо...»	48
Обнаженное сердце, или Истина мгновения	49
«Чтобы помнил не часочек, не годок...»	65
«Кто создан из камня, кто создан из глины...»	66
Марина	67
Федра	70
«Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...»	72
Разговор с гением	73
Двадцатый век в зеркале трагедийной лирики	75
Андрей Шенья	90
«Ох, грибок, ты мой, грибочек, белый груздь!..»	91
«Семеро, семеро...»	92
«А и простор у нас татарским стрелам!..»	93
«Пуще, чем женщина...»	94
«Слезы — на лисе моей облезлой!..»	96
Заводские	97
«Что же мне делать, слепцу и пасынку...»	98
Поезд жизни	99
«Тоска по Родине! Давно...»	101
«Уединение: уйди...»	103
«Двух станом не боец, а — если гость случайный...»	104
«О, слезы на глазах!..»	105

Что значит быть?	106
Кн. С. М. Волконскому	118
«Слава падает так, как слива...»	119
Крысолов (отрывок)	120
Ода пешему ходу	122
«Поколенью с сиренью...»	125
Автобус (отрывок)	127
Ариадна (отрывок)	130
«Загадка злодеянья и чистого сердца»	143
«Царь и Бог! Простите малым...»	160
Офелия — в защиту Королевы	161
Офелия — Гамлету	162
Диалог Гамлета с совестью	163
Час Души	164
Деревья	176
Так вслушиваются...	179
Луна — лунатику	180
Час Души	181
Поворот рула	
(к вопросу о философских основах чешской лирики Цветаевой)	183
«Проста моя осанка...»	193
Разлука	194
«Леты слепотекущий всхлип...»	200
«Весна наводит сон. Уснем...»	201
Хвала времени	202
Прокрасться...	203
«С этой горы, как с крыши...»	204
Наяда	205
Воскрешение и постижение (Марина Цветаева — прозаик)	208
Почерк прозы	228
Повесть о Сонечке	247
«Я помню ночь на склоне ноября...» (Из цикла «Комедьянт»)	260
«Вы столь забывчивы, сколь незабвенны...» (Из цикла «Комедьянт»)	260
«Ваш нежный рот — сплошное целованье...» (Из цикла «Комедьянт»)	261
«Бренные губы и бренные руки...» (Из цикла «Комедьянт»)	261
«Я Вас люблю всю жизнь и каждый день...» (Из цикла «Комедьянт»)	262
«Не поцеловали — приложились...» (Из цикла «Комедьянт»)	262
«Маленькая сигарера!..» (Из цикла «Стихи к Сонечке»)	263
Джакомо Казанова в «красной Москве»	265
Недоказуемые угоды поэзии	
(«Световой ливень» и «Поэт-альпинист»)	282

Поговорим о странностях любви.....	290
«Вы счастливы? — Не скажете! — Едва ли!..» (Из цикла «Подруга»)	321
«Под лаской плюшевого пледа...» (Из цикла «Подруга»)	322
«Свободно шея поднята...» (Из цикла «Подруга»)	322
«Могу ли не вспомнить я...» (Из цикла «Подруга»)	323
«Быть в аду нам, сестры пылкие...»	325
«Откуда такая нежность?..»	326
«Ты запрокидываешь голову...»	327
«Я пришла к тебе черной полночью...»	328
«Умирая, не скажу: была...»	329
«Я — страница твоему перу...»	330
«Каждый стих — дитя любви...»	331
«Дитя разгула и разлуки...»	332
«Писала я на аспидной доске...»	333
Две песни	334
«Любовь! Любовь! И в судорогах и в гробе...»	337
«Не называй меня никому...»	338
«Не здесь, где связано...»	339
«С другими — в розовые груди...» (Из цикла «Провода»)	341
Сахара	342
Раковина	343
Письмо	344
Клинок	345
Ночные места	346
«Древняя тщета течет по жилам...»	347
«Есть рифмы в мире сем...» (Из цикла «Двое»)	348
«В мире, где всяк...» (Из цикла «Двое»)	349
«Рас—стояние: версты, мили...»	350
«Всем покадили и потрафили...»	351
Встреча с А. С. С. (К истории поиска писем Марины Цветаевой к Марку Слониму)	353
«Ужастики» Бориса Парамонова	359
«Серебряная страсть»	366
«Дарю тебе железное кольцо...»	372
«На скольких руках мои кольца...»	372
Тебе — через сто лет	373
«Встретились бы — не умер» (Цветаева и Блок)	375
«Имя твое — птица в руке...» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	393
«Нежный призрак...» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	393
«Ты проходишь на запад солнца...» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	394
«Зверю — берлога...» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	395
«У меня в Москве — купола горят...» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	395
«Думали — человек!..» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	396
«Должно быть — за той рощей...» (Из цикла «Стихи к Блоку»)	397

«Други его — не тревожьте его!..» (Из книги «Стихи к Блоку»)	398
«Не проломанное ребро...» (Из книги «Стихи к Блоку»)	398
«Без зова, без слова...» (Из книги «Стихи к Блоку»)	399
«Так, Господи! — и мой обол...»	400
«Немолкнувшим Аве...» (Из цикла «Подруга»)	402
«Последняя дружба...» (Из цикла «Подруга»)	402
«Брожу — не дом же плотничать...»	404
Соперницы (Марина Цветаева и Анна Ахматова)	405
«О муза плача, прекраснейшая из муз!..» (Из цикла «Стихи к Ахматовой»)	418
«Златоустой Анне — всея Руси...» (Из цикла «Стихи к Ахматовой»)	418
«Ты солнце в выси мне застишь...» (Из цикла «Стихи к Ахматовой»)	419
«Кем полосынька твоя...»	420
«Погоди, дружок!..»	422
«Кабы нас с тобой — да судьба свела...»	423
«Соревнования короста...»	424
Попытка ревности	425
«Я живу, как кукушка в часах...» (автор — Анна Ахматова)	427
«Пусть голоса органа снова грянут...» (автор — Анна Ахматова)	427
Приговор (автор — Анна Ахматова)	428
М. И. Цветаевой (автор — Анна Ахматова)	428
«Верхнее “до”...» (Иосиф Бродский о Марине Цветаевой)	429
Новогоднее	440
«О путях твоих пытаться не буду...» (Из цикла «Магдалина»)	445
«У людей пред праздником уборка...» (Из цикла «Магдалина») (автор — Борис Пастернак)	446
Переключки (Цветаева и Шестов)	448
Огонь, стихия, чара... (Цветаева и Пушкин)	465
Встреча с Пушкиным	476
«Счастье или грусть...»	478
Психея	479
Стихи к Пушкину	480
Контрасты Марины Цветаевой	489
«Безумье и благоразумье...»	499
«Гордость и робость — родные сестры...»	500
«Закинув голову и опустив глаза...»	501
Заочность	502
Наука Фомы	503
Памяти Ефима Григорьевича Эткинда	504
Алфавитный указатель стихотворений	513
Алфавитный указатель имен	518