

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	4
Пролог	6

Часть первая

КЛУШИНО — НАША РОДИНА 10

Глава 1. Канун сорок первого	10
В лес за елкой!	10
Подарки	12
Праздник	15
С новым счастьем!	17
Глава 2. Трамплин	17
Глава 3. Весна	21
Разговор на военную тему	21
Привязанность	24
Змей и планер	28
Глава 4. Баллада о комиссаре Сушкине	33
Глава 5. Ночь на мельнице	39
Глава 6. Война	44
Черный день	44
Беженцы	48
Гурты на дороге	53
«Пал смертью храбрых...»	58
Глава 7. Летчики	63
Глава 8. Нашествие	69
Межвременье	69
Немцы!	72
Рус иван!	76

Глава 9. Безымянные герои	82
Память	82
Красный командир	84
Как Гастелло!..	87
Глава 10. Юра воюет с Чертом	90
Про сахар и аккумуляторы	90
Не убереглись!..	93
«Марьянны» прилетели!..	95
Глава 11. Год сорок второй...	97
Пашем!	97
«Мины» на дороге	101
Кто фашист?	104
Глава 12. Прощай, Родина!	107
Листовка	107
Пожар на мельнице	109
В неволю	113
Письмо из дома	116
Глава 13. День рождения	119
Разведчики	119
Узелок с солью	122
Главное — живы!..	125
Глава 14. В преддверии победы	126
Три восклицательных	126
Долог день до вечера	131
Через много лет...	132

Часть вторая

МЫ ЖИВЕМ В ГЖАТСКЕ

Глава 1. Возвращение	135
Полевая сумка и пилотка	135
«Я ведь не маленький!...»	140
Не повезло!	146
Глава 2. Юра — пятиклассник	150
В новой школе	150
Сатин на галстук	151
Труба дело!	155
Операция «Баян»	159

Проиграл!, «Моя любимая книга»	162 166
Глава 3. На пороге юности	169
Сватовство	169
Грустная история Найденыша	173
Глава 4. Беспалов	177
Пошутил!	177
Шерсть «на задир»	178
Самолет или топор?	180
На рыбалку с учителем!	182
Глава 5. В путь-дорогу	184
Сенокос	184
Что скажет дядя Савва?	188
Билеты на московский	191
«Ну, поехали!..»	194
В Белокаменной	196
Хождение по мукам	198
Рабочего класса, прибыло!	199
Глава 6. Ремесленник	202
Первый перевод	202
На побывку!	204
Борис примеряет фуражку	206
Как Алешка в школу ходил	208
А какой он был — Ленин?	212
Про Володину тетрадь и куст гортензии	214
Два письма	216
Глава 7. В техникуме	217
Как поладить с «трудными»...	217
Город маминого детства	220
Под куполом парашюта	226
В училище!	231
Глава 8. Курсант	233
Начало	233
«Запрещенный метод»...	235
Откровение	237
Счастливым днем	240
Служба зовет!	243
Глава 9. Север, север...	244
Письма домой	244
Внучка родилась!	246
Немного о бланках...	247
На новое место	248

Глава 10. «В командировку, куда никто не ездил...»	250
Утро после грозы	250
Принят в партию	253
«Неужели какой найдется?..»	254
Глава 11. Апреля день двенадцатый...	257
Иду на работу	258
Мама	260
Корреспонденты	262
Отец	264
Правительственная телеграмма	267
Часть третья	
КОСМОНАВТ ГАГАРИН	
Глава 1. Приземление	269
«До» и «после»...	269
«За вами другие пойдут...»	271
Космонавт — почетный колхозник	273
Глава 2. Радость встречи	274
В гостинице	274
Во Внукове	275
На Красной площади	277
Глава 3. В гостях...	280
Рукопожатия друзей	280
На пути в Злату Прагу	281
В долине роз	282
Исполнение мечты	283
Глава 4. ...И дома	285
«Буду завтра!»	285
Диспут о боге	287
Народу спасибо!	289
«Какие великолепные ребята!..»	290
«Работаем, как все...»	294
Глава 5. Командир отряда	296
В кругу товарищей	296
Мужество	299
Позывной «Чайка»	302
Юрий в Рязани	305
Букет гвоздик	309
Глава 6. У Шолохова	312

Глава 7. Два дня в Звездном	318
«Очень о всех соскучился...»	318
«Приеду охотиться...»	320
Во вторник, 26 марта...	322
Глава 8. ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ	324
Черная весть	324
Пометки в календаре	325
Дорога в зону	326
В соседнем квадрате	327
Валя	328
Месяц март...	328
«Мой папа»	329
Глава 9. БЕСКОРЫСТИЕ	329
Память людская	329
Продолжить начатое...	331
В Рязани, на радиозаводе	336
Город Гагарин, проспект Гагарина...	337
Снова в родном городе	343